Los portadores de sueños

En todas las profecías
está escrita la destrucción del mundo.
Todas las profecías cuentan
que el hombre creará su propia destrucción.
Pero los siglos y la vida
que siempre se renueva
engendraron también una generación
de amadores y soñadores;
hombres y mujeres que no soñaron
con la destrucción del mundo,
sino con la construcción del mundo
de las mariposas y los ruiseñores.
Desde pequeños venían marcados por el amor.
detrás de su apariencia cotidiana
guardaban la ternura y el sol de medianoche.
Las madres los encontraban llorando
por un pájaro muerto
y más tarde también los encontraron a muchos
muertos como pájaros.
Estos seres cohabitaron con mujeres traslúcidas
y las dejaron preñadas de miel y de hijos verdecidos
por un invierno de caricias.
Así fue como proliferaron en el mundo los portadores sueños,
atacados ferozmente por los portadores de profecías
habladoras de catástrofes.
Los llamaron ilusos, románticos, pensadores de utopías
dijeron que sus palabras eran viejas
y, en efecto, lo eran porque la memoria del paraíso
es antigua al corazón del hombre.
Los acumuladores de riquezas les temían
lanzaban sus ejércitos contra ellos,
pero los portadores de sueños todas las noches
hacían el amor
y seguía brotando su semilla del vientre de ellas
que no sólo portaban sueños sino que los
multiplicaban y los hacían correr y hablar.
De esta forma el mundo engendró de nuevo su vida
como también había engendrado
a los que inventaron la manera
de apagar el sol.
Los portadores de sueños sobrevivieron a los
climas gélidos pero en los climas cálidos casi parecían brotar por
generación espontánea.
Quizá las palmeras, los cielos azules, las lluvias
torrenciales tuvieron algo que ver con esto,
la verdad es que como laboriosas hormiguitas
estos especímenes no dejaban de soñar y de construir
hermosos mundos,
mundos de hermanos, de hombres y mujeres que se
llamaban compañeros,
que se enseñaban unos a otros a leer, se consolaban
en las muertes,
se curaban y cuidaban entre ellos, se querían, se
ayudaban en el
arte de querer y en la defensa de la felicidad.
Eran felices en su mundo de azúcar y de viento,
de todas partes venían a impregnarse de su aliento,
de sus claras miradas,
hacia todas partes salían los que habían conocido
portando sueños soñando con profecías nuevas
que hablaban de tiempos de mariposas y ruiseñores
y de que el mundo no tendría que terminar en la
hecatombe.
Por el contrario, los científicos diseñarían
puentes, jardines, juguetes sorprendentes
para hacer más gozosa la felicidad del hombre.
Son peligrosos - imprimían las grandes rotativas
Son peligrosos - decían los presidentes en sus discursos
Son peligrosos - murmuraban los artífices de la guerra.
Hay que destruirlos - imprimían las grandes rotativas
Hay que destruirlos - decían los presidentes en sus discursos
Hay que destruirlos - murmuraban los artífices de la guerra.
Los portadores de sueños conocían su poder
por eso no se extrañaban
también sabían que la vida los había engendrado
para protegerse de la muerte que anuncian las
profecías y por eso defendían su vida aun con la muerte.
Por eso cultivaban jardines de sueños
y los exportaban con grandes lazos de colores.
Los profetas de la oscuridad se pasaban noches y días enteros
vigilando los pasajes y los caminos
buscando estos peligrosos cargamentos
que nunca lograban atrapar
porque el que no tiene ojos para soñar
no ve los sueños ni de día, ni de noche.
Y en el mundo se ha desatado un gran tráfico de
sueños que no pueden detener los traficantes de la muerte;
por doquier hay paquetes con grandes lazos
que sólo esta nueva raza de hombres puede ver
la semilla de estos sueños no se puede detectar
porque va envuelta en rojos corazones
en amplios vestidos de maternidad
donde piesecitos soñadores alborotan los vientres
que los albergan.
Dicen que la tierra después de parirlos
desencadenó un cielo de arcoiris
y sopló de fecundidad las raíces de los árboles.
Nosotros sólo sabemos que los hemos visto
sabemos que la vida los engendró
para protegerse de la muerte que anuncian las
profecías.

Esta nostalgia

Este sueño que vivo,

esta nostalgia con nombre y apellido,

este huracán encerrado tambaleando mis huesos,

lamentando su paso por mi sangre.

No puedo abandonar el tiempo y sus rincones,

el valle de mis días

está lleno de sombras innombrables,

voy a la soledad como alma en pena,

desacatada de todas las razones,

heroína de batallas perdidas,

de cántaros sin agua.

Me hundo en el cuerpo,

me desangro en las venas,

me bato contra el viento,

contra la piel que untada está a la mía.

Qué haré con mi castillo de fantasmas,

las estrellas fugaces que me cercan

mientras el sol deslumbra

y no puedo mirar más que su disco

-redondo y amarillo-

la estela de su oro lamiéndome las manos,

surcándome las noches,

desviviéndome,

haciéndome desastres.

Me entregaré a los huracanes

para pasar de lejos por esa luz ardiendo.

Estoy muriéndome de frío.

Definición

Podríamos tener una discusión sobre el amor.
Yo te diría que amo la curiosa manera
en que tu cuerpo y mi cuerpo se conocen,
exploradores que renuevan
el más antiguo acto del conocimiento.
Diría que amo tu piel y que mi piel te ama,
que amo la escondida torre
que de repente se alza desafiante
y tiembla dentro de mí
buscando la mujer que anida
en lo más profundo de mi interior de hembra.
Diría también que amo tus ojos
que son limpios y que también me penetran
con vaho de ternura o de preguntas.
Diría que amo tu voz
sobre todo cuando decís poemas,
pero también cuando sonás serio,
tan preocupado por entender
este mundo tan ancho y tan ajeno.
Diría que amo encontrarte
y sentir dentro de mí
una mariposa presa
aleteándome en el estómago
y muchas ganas de reírme
de la pura alegría de que existía y estás,
de saber que te gustan las nubes
y el aire frío de los bosques de Matagalpa.
Podríamos discutir si es serio
esto que te digo.
Si es una quemadura leve, de segundo,
tercer o primer grado.
Si hay o no que ponerle nombre a las cosas.
Yo sólo una simple frase afirmo
Te amo

Siempre

Cansada del estruendo mágico de las vocales

Cansada de inquirir con los ojos elevados

Cansada de la espera del yo de paso 

Cansada de aquel amor que no sucedió 

Cansada de mis pies que sólo saben caminar 

Cansada de la insidiosa fuga de preguntas 

Cansada de dormir y de no poder mirarme 

Cansada de abrir la boca y beber el viento 

Cansada de sostener las mismas vísceras 

Cansada del mar indiferente a mis angustias 

¡Cansada de Dios! ¡Cansada de Dios! 

Cansada por fin de las muertes de turno 

a la espera de la hermana mayor 

la otra la gran muerte 

dulce morada para tanto cansancio.

Obituario con hurras

A jorge rafael videla (quien no merece ni las mayúsculas)

"Los canallas viven mucho, pero a veces se mueren"

Vamos a festejarlo

Vengan todos
Los inocentes
los damnificados
los que gritan de noche
los que sueñan de día
los que sufren el cuerpo
los que alojan fantasmas
los que pisan descalzos
los que blasfeman y arden
los pobres congelados
los que quieren a alguien
los que nunca se olvidan
Vamos a festejarlo
Vengan todos
el canalla se ha muerto
se acabó el alma negra
El ladrón
El cochino
se acabó para siempre
hurra que vengan todos
Vamos a festejarlo
a no decir
La muerte
Siempre lo borra todo
Todo lo purifica
Cualquier día
La muerte no borra nada
Quedan Siempre las cicatrices
Hurra
murió el cretino
Vamos a festejarlo
a no llorar de vicio
que lloren sus iguales
y se traguen sus lágrimas
se acabó el monstruo prócer
se acabó para siempre
Vamos a festejarlo
a no ponernos tibios
a no creer que éste es un muerto cualquiera
Vamos a festejarlo
a no volvernos flojos
a no olvidar que éste
es un muerto de mierda. 

¿De qué me sirve ahora?

De qué me sirven los nombres sin direcciones ni teléfonos,

de qué me sirven las sábanas compartidas sólo de noche,

de qué me sirven los vasos de cerveza abandonados,

de qué me sirven las palabras llenas de vacíos, 

de qué me sirven los recuerdos sin memoria, 

de qué me sirven las compañías pasajeras, 

de qué me sirven las muecas sin sonrisas, 

de qué me sirven las manos sin caricias, 

de qué me sirven los ojos sin miradas, 

de qué me sirve ahora tanta libertad, 

si he caído presa de tanta soledad.

Historia de tu ausencia

Si ahora digo amor tal vez no diga

que la ausencia me mira del fondo de tus ojos,

que aquí estuvimos juntos, que fue hermoso

y que el sol conocía tu perfil de memoria.

Tal vez sea imposible que alguien sepa lo claro,

la luz que fue llevarte de la mano pequeña

como a un tallo mecido por un viento de música

hacia los territorios donde aguarda el silencio.

Y ya que estás distante,

qué pensarán los árboles

qué dirán las canciones,

cómo verá la noche mi soledad de río;

dónde pondrán su ronda los niños de la tarde,

adónde irán los pájaros sin tu risa y mi silbo

y la calle tan sola con sus puertas inútiles

y las sombras sin besos

y los perros perdidos;

ahora que la ausencia me interrumpe la boca,

ahora que me esperas tan allá de los niños.

Se nos ha muerto el año.

Yo le veo el invierno

hecho de un sólo frío,

de un solo tajo solo

a la mitad de agosto,

de una dura distancia...larga, definitiva.

Porque de pronto sobran los barcos,

los andenes

y de pronto este rumbo ya no tiene sentido

como si nadie fuera hacia ninguna parte

o alguien hubiera muerto a mitad de camino.

Alguien.

Mi voz. Tu pelo. Las cosas que no dije.

La flor de tu vestido.

Se nos ha muerto el año donde dejé tu nombre

para que recobrara su condición de estío.

Ya no sé,

nunca entiendo estas precarias sílabas,

cosas que no recuerdo de pronto me dominan:

¿te dije que tenías la piel como de humo?

¿que de estarme en tus ojos me conozco el origen?

¿te he enseñado el misterio de los árboles solos?

¿sabes ya que tus manos son dos siestas dormidas?

No sé,

nunca recuerdo tanta distancia,

tanta canción que no he cantado cuando anduvimos juntos.

Me dolería mucho no haberte dicho todo

lo que llevo en la boca casi como otra risa.

El peor analfabeto

El peor analfabeto es el analfabeto político. El no oye, no habla, no participa de los acontecimientos políticos. El no sabe que el costo de vida, el precio del poroto, del pan, de la harina, del vestido, del zapato y de los remedios, dependen de decisiones políticas. El analfabeto político es tan burro que se enorgullece y ensancha el pecho diciendo que odia la política. No sabe que de su ignorancia política nace la prostituta, el menor abandonado y el peor de todos los bandidos que es el político corrupto, mequetrefe y lacayo de las empresas nacionales y multinacionales.

Ya he probado las prisas

Ya he probado las prisas

el sexo exprés y los amores precipitados

la abolición de los preliminares

los ombligos pasajeros 

los te quiero a primera vista 

los cuerpos fugaces 

las bodas en las vegas 

las cremalleras atropelladas 

me enamore de desconocidas 

y las desquise a contrarreloj. 

Ya no quiero eso. 

Necesito un amor a fuego lento.